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Chapitre I — Création

Le sacro-saint âge d’or

Parmi toutes les séries à succès de Square (qu’il s’agisse 
de feu Squaresoft ou de Square Enix), celle des Chrono 
fait office de curiosité, au moins dans sa forme : seulement 
deux jeux majeurs, pas de nouvel épisode depuis presque 
vingt ans et pourtant, sa fanbase reste active, fantasmant 
toujours à l’idée d’une éventuelle résurrection de la licence. 
Il  faut croire qu’une série ne peut être complète sans un 
troisième épisode, les fans de Half-Life ou Shenmue (plus 
chanceux dans ce dernier cas) ne diront pas le contraire. 
Comment donc expliquer cet inépuisable amour pour une 
paire de RPG restés dans les années quatre-vingt-dix ?

Ces années quatre-vingt-dix, justement. Tout le monde 
s’accordera à dire que l’on se trouve alors en plein âge d’or 
du RPG japonais (que l’on pourrait étirer jusqu’au début des 
années deux mille). En revanche, pour ce qui est de définir 
clairement de quoi cet âge d’or est le nom, les volontaires ne 
se bousculeront pas au portillon. Peut-être parce que cela 
impliquerait d’expliquer clairement ce qu’un J‑RPG définit 
et, par extension, ses différences avec le C‑RPG ? Ce qui est 
certain, c’est que le milieu des années quatre-vingt-dix et 
la relative stagnation du RPG occidental ont permis à son 
pendant japonais de se démarquer et de dominer radicale-
ment le marché console, ce qui a au moins eu le mérite de 
séparer de manière assez nette les fans de RPG selon leur 
support de choix (PC ou console), plus encore que par leur 
préférence de style.
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De ce fait, si le RPG japonais, à travers le premier Dragon 
Quest (Enix, 1986), a posé les bases du genre en s’inspirant 
de Wizardry (Sir-Tech, 1981) et Ultima (Origin Systems, 
1981), on peut penser que l’éloignement du C‑RPG du 
marché console et le manque de renouvellement du genre 
en général dans la première moitié des années quatre-
vingt-dix ont laissé aux Japonais un large carrefour créatif et 
commercial sur consoles. Toutefois, il convient de préciser 
que les Japonais font d’abord des jeux destinés à  leur 
marché ; si c’est encore vrai aujourd’hui, imaginez donc 
à  l’époque ! L’appellation « âge d’or du J‑RPG » ressort 
ainsi particulièrement en Occident, puisqu’elle rime à  la 
fois avec la découverte d’un genre qui commençait à s’ex-
porter de manière plus systématique, mais également avec 
le basculement d’une partie du public habitué aux C‑RPG, 
séduit par l’innovation des Japonais sur consoles. Bien sûr, 
l’époque sera aussi marquée par le nombre considérable 
de J‑RPG qui abreuveront le marché, mais, plus qu’une 
débandade de sorties, c’est surtout l’originalité des titres 
qui fera la renommée de cette ère dorée. Car s’il y a bien 
quelque chose que les Japonais ont su faire pendant ces 
quelques années, c’est expérimenter et transformer leurs 
propres codes.

Chrono Trigger (1995) et Chrono Cross (1999) se situent 
donc en plein dans cette époque et auraient pu faire figure 
d’ambassadeurs si les années quatre-vingt-dix n’avaient 
pas connu autant de « classiques ». Chacun dans leur style 
– Cross n’est pas une bête continuation de son aîné –, les 
deux jeux ont innové dans la forme comme dans le fond, 
jouant avec la nitroglycérine du scénariste, le voyage dans 
le temps, dans une perspective à la fois narrative et ludique. 
Si les possibilités offertes par la torsion du temps et de l’es-
pace avaient de quoi donner le vertige dans le cas d’un RPG, 

pour les studios japonais de l’époque, et peut-être Square en 
particulier, l’idée paraissait plus excitante que terrifiante.

L’âge d’or du RPG pourrait être analysé sous bien des 
angles et, à  l’instar de la parabole des aveugles et de 
l’éléphant, le débat pourrait finir en dialogue de sourds. 
Arrêtons-nous donc sur ces aspects importants que sont 
la créativité japonaise et le patinage des productions occi-
dentales, pour expliquer brièvement le pourquoi de cette 
dénomination, et partons maintenant décortiquer chacun 
des jeux dans leurs genèse et développement, ce qui tendra 
à nous fournir d’autres éléments de réponse.
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Chrono Trigger, l’œuvre collégiale

Un projet de rêve

Dans les années quatre-vingt-dix, annuler le développement 
d’un jeu ne signait pas nécessairement la mort économique 
d’un studio, mais ressemblait davantage au chiffonne-
ment d’une feuille de papier qu’on jette nonchalamment 
à la poubelle. Les jeux mobilisaient moins de personnel et 
demandaient moins de temps de conception compte tenu 
des compétences limitées des machines, si bien qu’il n’était 
pas rare de voir une partie du contenu d’un projet annulé 
atterrir sur un autre jeu, un peu par opportunisme. Inima-
ginable de penser cela aujourd’hui, où les équipes de 
développement sont ultra-spécialisées, les coûts bien plus 
importants et les ajouts de dernière minute bien trop diffi-
ciles à  intégrer. Ajouter une scène de dialogue à un RPG, 
par exemple, impliquerait en 2018 d’enregistrer de nouvelles 
parties vocales ou de réunir le casting pour la motion capture, 
alors qu’en 1995, quelques lignes de code et du texte dans 
une boîte en bas de l’écran faisaient l’affaire.

Chrono Trigger a  largement profité de cette méthode de 
développement d’un autre temps, le sien, où la création 
d’un jeu se faisait de manière plus ou moins collégiale et où 
un stagiaire pouvait suggérer l’idée du siècle en apportant 
les cafés en salle de réunion. C’est dans ce brainstorming 
permanent qu’est né Chrono Trigger, classique parmi les 
classiques, mais dont la forme finale n’a pourtant été que le 
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fruit d’un tâtonnement de plusieurs années. Ses créateurs, 
qu’il s’agisse de Yūji Horii, Hironobu Sakaguchi ou Takashi 
Tokita, n’avaient pas de vision précise et encore moins défi-
nitive en entamant le développement, une idée qui serait 
absolument suicidaire de nos jours. On ne conçoit plus de 
jeux en y allant sur le tas.

Si l’on devait retracer la genèse de Chrono Trigger, il 
faudrait faire comme ses héros : visionner les choses 
sur deux lignes temporelles. La première remonte au 
début des années quatre-vingt-dix, aux prémices de ce 
qui deviendra l’un des plus grands mélodrames de l’his-
toire du jeu vidéo, à savoir le coup de poker de Sony et son 
divorce d’avec Nintendo, un épisode à  mi-chemin entre 
le film d’espionnage et la tragédie shakespearienne. Dès 
la fin des années quatre-vingt, Nintendo salivait à l’idée 
d’incorporer à sa nouvelle machine, la Super Famicom, 
un support CD qui lui aurait permis un stockage de 
données considérable pour l’époque. Le  constructeur 
japonais travaillait alors dans l’ombre avec Sony et le futur 
« père » de la PlayStation, Ken Kutaragi, pour concevoir ce 
qui aurait vraisemblablement démoli toute concurrence 
sur le marché des consoles. Bien que rien n’eût encore 
été formellement signé entre Sony et Nintendo, Square 
s’est attelé à la création d’un jeu qui aurait inauguré ce 
support CD, et dont le nom de code était Maru Island. 
Kōichi Ishii en était alors le réalisateur (après Seiken 
Densetsu sur Gameboy en 1991) et Hiromichi Tanaka, le 
producteur. Figure historique de Square, Tanaka avait été 
l’un des artisans derrière les premiers Final Fantasy, et ce 
Maru Island devait être une sorte d’excroissance du projet 
original de Final Fantasy IV, davantage orienté action (le 
game designer est d’ailleurs remercié dans les crédits du 
jeu). Les développeurs se sont donc lancés dans la création 

du jeu avec, en guest star, Akira Toriyama (Dragon Ball) au 
character design 1. Autant dire que les ambitions de Square 
s’avéraient très, très importantes, mais c’était sans compter 
sur les caprices du destin. À  la surprise générale (et celle 
de Sony en particulier), Nintendo annonce en 1991 un 
partenariat avec le constructeur Philips  2, signant l’épilogue 
d’un jeu de suspicions entre Sony et Nintendo à propos de 
qui roulera l’autre dans la farine au niveau des royalties. 
De fait, le projet d’un lecteur CD signé Sony pour la Super 
Famicom est tombé aux oubliettes en l’espace d’une journée 
et le fameux « SNes-CD » s’est envolé comme un doux rêve. 
Chez Square, c’est la Bérézina  3.

Ishii et Tanaka se montrent prêts à jeter leur bébé avec l’eau 
du bain. Fort heureusement, leur travail n’était pas totalement 
perdu, puisqu’il s’est avéré possible d’en « fourrer » la majeure 
partie dans une simple cartouche, au prix de l’abandon d’évé-
nements, de monstres, de mini-jeux et des contributions de 
Toriyama. Cet enfant bâtard, retravaillé dans la douleur, va 
finalement sortir en août 1993 sous le nom de Seiken Densetsu 2, 
ou Secret of Mana. Quant au contenu supprimé, on en retrou-
vera une partie dans… Chrono Trigger.

1. Ce n’était pas la première fois que Toriyama participait à  la création d’un jeu vidéo, puisqu’on lui 
doit, depuis 1985, le character design de la série des Dragon Quest, de Yūji Horii. Si son inclusion dans 
l’équipe de Chrono Trigger n’a pas semblé présenter de grandes difficultés, grâce sans doute à la présence 
de Horii et à son expérience passée avec Dragon Quest, les choses ont été beaucoup plus compliquées 
dix ans plus tôt pour le premier épisode de la série à  succès d’Enix. Par crainte du débauchage, les 
développeurs et artistes de l’époque se voyaient très souvent mentionnés dans les crédits de leurs jeux 
sous un pseudonyme, donnant une idée du protectionnisme au sein des entreprises nippones. Lorsqu’il 
a donc été question de se faire « prêter » le tout jeune Toriyama par la Shueisha qui l’embauchait, il 
aura fallu bien des tractations et une prise de risque maximale d’Enix pour éviter que l’entreprise de 
Toriyama ne soit éclaboussée en cas d’échec, et que la Shueisha n’ait aucun rôle (c’est-à-dire ni droit de 
regard ni « étape de validation » qui gangrènent les développements) dans la création de Dragon Quest. 
On doit cette tractation réussie à un ami de Yūji Horii, Kazuhiko Torishima, qui éditait à l’époque chez 
la Shueisha le futur triomphe de Toriyama, Dragon Ball.
2. La Super Famicom n’aura finalement jamais son lecteur CD, et la collaboration entre Nintendo et 
Philips résultera essentiellement en une série de très mauvais jeux sur la Philips CD-i, console qui sera 
un échec financier cuisant.
3. L’événement aurait contribué, dit-on, au choix de Square de se tourner vers Sony et sa 32‑bits plutôt 
que de poursuivre le partenariat avec Nintendo pour la prochaine génération de machines.


